
122 |

František Dryje

Vozit draky 
do Trutnova

Dnes zahajujeme výstavu, jež je věnována
zvláštnímu fenoménu, bájné, legendární bytos-
ti či přímo nestvůře, totiž draku anebo drakům.
Nezbývá mi tedy nic jiného, než se pokusit
o tomto zjevu a jevu promluvit nějakým zvlášt-
ním způsobem. Tato specializace je nutná, ne-
boť se necítím povolán hovořit o draku jako ta-
kovém, notabene zde, před auditoriem
obyvatel města Trutnova, tedy města, jež ode-
dávna slove městem draka. Připadám si totiž
jako onen pověstný vozataj, jenž vozí dříví do
lesa nebo sovy do Athén, a diví se, co je na
tom divného. A tu autoritativně prohlašuji, že
to není nadsázka, že jsem se s nově vzniklým
případným úslovím „vozit draky do Trutnova“
skutečně setkal na mnoha místech naší země,
a to, přátelé, napříč generacemi a politickým
spektrem.

Ať tak či tak, drak zůstává bytostí mýtickou,
pohádkovou, legendární. O jeho univerzální po-
vaze dočtete se na stránkách našeho katalo-
gu, zejména v textech Martina Stejskala, Ivana
Horáčka či spřáteleného myslitele Václava Cíl-
ka. Ten například konstatuje, že „hada a dra-
ka“ (což jsou vlastně v mytologii výrazy syno-
nymní) „nalézáme ve všech světových
kulturách“. Dále říká, že drak co symbol mívá
„různé významy, podle toho, zda v jeho cho-
vání převažuje prvek síly, která ztrácí kontrolu
sama nad sebou, nebo prvek poznání, anebo
síly nebes. V západní kultuře se s obrazem ha-
da či draka často setkáváme v okamžiku stvo-
ření něčeho, co je nevyhnutelné, co člověka
posouvá do další fáze života, ale zároveň je
nebezpečné.“ A tak dále. Že drak má svébytné
místo v alchymii, kde jsou významné například
role zeleného a červeného draka, téměř se sty-
dím zmiňovat před vámi, kdož jste v králov-
ském umění vykováni. 

Ani o významovosti psychologické, vulgo
psychoanalytické nebudu se šířit. Ve freudov-
ském pojetí máme co činit především s hadem,
jehož falický, mužský symbolismus zřejmě ne-
nutno, ne-li přímo neslušno rozebírat. Jiné je

pojetí jungovské, v němž, jak nás také upozo-
rňuje Ivan Horáček, „had-drak je komponentou
archetypálního komplexu ženských předků,
ženského určení minulosti jedince a světa“.
Autor tu spojuje dračí jsoucno mimo jiné s fe-
noménem ewige Weiblichkeit, tj. onoho věčně
ženského, odkazuje na samotného Goetha atd.
A tu si nemohu odpustit zdánlivě vulgární aso-
ciaci, jež se mi vnucuje jaksi na první dobrou:
mluvíme-li o mužském aspektu draka, napří-
klad že někdo pracuje jako drak, je to jistě
určení kladné. Zmíníme-li se však o ženě-dra-
čici (jakožto kardinální opozici prostonárodně
populární ženy-slepice), nabývá tento atribut
jistě zcela jinou významovou polohu, kterou
však ještě můžeme spojovat s představou
ďábelské ženy, ženy-vamp, prostě osudového,
byť nebezpečného ženství. Avšak neméně po-
pulární výraz žena-saň se již ocitá mimo
všechny mísy, kterým bychom mohli přiznat
kladný status.

Vracíme se tu zdánlivě banalizující oklikou
k otázce o podstatě kýžené dračí identity – to-
tiž k významné a výrazné ambivalenci, proti-
kladnosti a rozpornosti dračí povahy. A tu se
již chci, ba musím věnovat vlastnímu tématu
své promluvy, totiž této výstavě, potažmo ono-
mu surrealistickému konceptu, jenž odedávna

a tradičně fenomén draka tematizuje: proč
a nač se vlastně zabývati něčím tak anachro-
nickým, jako je jakási profláknutá nestvůra,
protažená všemi pohádkami světa – a dnes
samozřejmě i často velmi pokleslým světem
fantasy? 

Jeden bývalý surrealista, básník Petr Král,
zrovna nedávno v jednom rozhovoru pravil:

„Obzvlášť cizí mi je dnes surrealismus
ve výtvarné sféře, až na pár vzácných
výjimek mi jeho obrázkaření doslova
rve oči (jako se to říká o uších) –
zvlášť tam, kde plodí manýristické
dráčky, upíry a strašidla a kde je právě
protikladem toho, co mě v něm kdysi
uhranulo: zjevení magie všední skuteč -
nosti.“

Nu, to je tedy klasifikace, tu si většina z nás,
jak tu stojíme a visíme, za klobouk nedá. Takže
jak to tedy je?, táži se napodruhé. Má to dnes-
ka ještě smysl, drakem si zanášet mysl? Tváří
v tvář nejen této výstavě, pokusím se navrh-
nout jednu možnou, byť dílčí odpověď.

Citovaný Ivan Horáček ve svém příspěvku do
katalogu krom jiného rozebírá známou legen-
du o svatém Jiřím. Píše: „Ikonografie svatojiř -
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ského aktu glorifikují akt zabití hada jako čin,
jímž člověk aktivně koriguje vnější, tj. přírodní
určení světa, čin, jímž vstupuje do probouzející
se přírody nikoliv jako pasivní subjekt, ale jako
vědomý pán.“ Hle, to by bylo něco pro enviro-
mentalisty!, řeknete si možná. Koresponduje
snad právě s takovým pojetím surrealistické
hledisko? Inu kdo ví, odpovídám spolu s králem
Šalamounem (jehož hadr jsem kdysi měl tu
čest důvěrně znát). Pokud si totiž například
prohlédnete zde vystavenou drobnou kresbu
Martina Stejskala, která se jmenuje Zápas sva-
tého Jiří s tchyní, musíte nutně nabýt dojmu, že
tady něco nehraje. Že ona děsivá úctyhodná
legendární bytost je tu přinejmenším znevažo-
vána, ironizována, ba zesměšňována… Anebo
tu naopak cosi hraje až příliš dobře? Druhou
stranu této obtížně uchopitelné dračí mince
vám možná poodhalí báseň Josefa Jandy, jež
vlastně náš katalog otevírá. Autor v ní spojuje
dračí populaci nikoli s mýtem kosmogonickým,
tedy s tradičním vyprávěním o zrození světa (o
němž mluví Cílek), ale s mýtem, řekl bych,
právě opačným, apokalyptickým, předpovída-
jícím konec nabubřelé lidské civilizaci, leč
i celému lidskému plemeni. Zpupné lidstvo, po-
zdvihnuvší kopí svatého Jiří proti Přírodě, bude
zničeno docela jednoduše:

„Je to pohroma,“ říkali lidé. „A bude je-
ště hůře,“ varovně kývali moudří star-
ci ukazováky. A měli pravdu. Draci je
zanedlouho sežrali všechny. Vybílili
i inkubátory v porodnicích a márnice.
Když byl celý kraj vylidněn, dračí rodi-
na se odstěhovala jinam.“ 

Toť věru kvintesence… Ale čeho vlastně?
Jak si budete moci prohlédnout, naše výsta-

va je kromě jiného založena na kolektivní čin-
nosti, jíž se říká HRA. Jednak v prvním patře
můžete vidět hrovou a hravou dračí interpreta-
ci mapy města Trutnova a jeho okolí. A v příze-
mí a v patře druhém najdete výsledky jedné
tradiční surrealistické hry, která se jmenuje
Vybraná nebo též Znamenitá mrtvola: hráči se-
stavili aktuální podobu svého imaginárního
draka z kreseb a koláží, na nichž zobrazili vždy
jednu vylosovanou část dračího těla. Výsledky
posuďte sami. Chci vás však upozornit, že Mar-
tin Stejskal, vlastní spiritus agens celého na-
šeho dračího zaujetí a úsilí, v komentáři ke hře
píše: 

„Místo pekelně žhnoucího monstra
v přítmí s kovovým leskem se tu před
vámi najednou pitvoří něco mezi roz-

zuřenou koloběžkou a podebranou
amébou. A ještě ke všemu to nemo-
torně předstírá veselý taneček. Máte
sto chutí to okamžitě zničit. Jak moh-
lo z poměrně zajímavých jednotlivin
vzniknout něco tak skurilního?“

Nu, vracíme se z různých směrů ke stále stejné
otázce. Čím je pro nás drak dnes? Co to všech-
no znamená? A znamená to vůbec něco?

Lidé, ba i novináři se mě občas ptávají, jak
je možné, že u nás surrealismus nezanikl, tak
jako mnohde jinde na světě, včetně svého ko-
runního města Paříže? Proč stále vznikají nová
díla a objevují se noví autoři právě zde a nyní?
Dlouho jsem odpovídal, že je to záhada, vy-
kládal jsem něco o geopolitických vlivech
a o míšení různorodých obsahů ve středoev-
ropských tavících kotlech atd. Byly to vesměs
blbosti. Teprve nedávno se mi jednoho dne
rozbřesklo a zjevila se prostá a jednoduchá
pravda: český surrealismus je stále života-
schopný proto, že se nebere za všech okol-
ností a vždy… až tak smrtelně vážně. To ne-
znamená, že se nebere vážně vůbec, že snad
žije z parodie či zlehčování světa a lidského
konání. Má však v sobě – na rozdíl třeba od
surrealismu francouzského – sebenadhled, od-
stup od sebe samého – onu bájnou kritickou
a sebekritickou funkci, jež mu samovolně dolé-
vá živou vodu nejen humoru, ale i sebeironie.
Tedy schopnosti, jež není dána každému a kte-
rou například vážný a vždy otevřeně a katego-
ricky pravdomluvný zakladatel surrealismu An-
dré Breton postrádal a... byl na to pyšný. 

A tak tedy prosím berte i tohoto surrealis-
tického draka. Nahlédněte jeho ambivalentní
povahu jako výraz kontinuity vnitřního a vně-
jšího světa, jako královskou cestu magie vni-
třní, mýtické – i magie vnější, věru že nejen na-
ším panem králem opěvované. A nedejte se
zmást, že drak zrovna vypadá jako koloběžka
nebo jako bagr, že se nějak divně pitvoří, škle-
bí a pinoží. Je to jen kamufláž a není to jen ka-
mufláž. A dejte si pozor, nejen na princezny.
Můžete se prostě přesvědčit, že draci jsou.
Právě nyní a zde. Hic sunt dracones.

Přeji vám příjemné sežrání!

Předneseno na vernisáži kolektivní výstavy
Skupiny česko-slovenských surrealistů 

Hic sunt dracones / Zde jsou draci, 
Galerie města Trutnova, 3. května 2013
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Bruno Solařík

Uvolnit protihmotu 
K výstavě a monografii 
Jana Křížka

Byl přesvědčen, že má-li
se někdo uskrovnit, má
to být včelař a ne včely. 

Anna Pravdová

Dřevěný domek na samotě ve francouzském
Le Bartheil stavěl Jan Křížek podle svědectví
své ženy se stejným soustředěním jako své so-
chy. Sochy, kresby a malby zase možná budo-
val jako domky: nešlo mu ani o uměleckou
slávu, ani o intelektuální zadostiučinění. Pokud
jde o publikum, nejvíc ho snad potěšily dvě re-
akce. Jedna soška na výstavě v galerii À l’Étoi -
le scellée byla ukradena. Galeristu Křížek ujis-
til, že i tento typ zájmu o jeho dílo ho těší,
protože dal-li si někdo tu práci, musela se mu
socha líbit. Druhý významný ohlas se dokonce
objevil v novinách: kamenné sochy, které
Křížek zanechal na pronajatém venkovském
statku, považoval později majitel statku za
prehistorické – a jako archeologický nález je
ohlásil místnímu muzeu. To považoval Křížek
za nejlepší ocenění svého díla.

Kromě tohoto publika měl Křížek ještě svou
celoživotní družku, manželku Jiřinu, která po dle
jeho slov dovedla nad jeho výtvory vždy vycítit,
„jestli to hraje nebo ne“. V Československu pak
měl celoživotního přítele na dálku, výtvarníka
Václava Boštíka, a v Paříži několik málo oje-
dinělých obdivovatelů. Byli to mimo jiné Pablo
Picasso, Jean Dubuffet a André Breton…

Několik Křížkových pařížských výstav ze čtyři-
cátých a padesátých let nyní svým záběrem
daleko přesahuje více než důstojná expozice
jeho celoživotního díla (potrvá do 29. září
2013), kterou pro Národní galerii v Praze při-
pravila ve Valdštejnské jízdárně Anna Pravdo-
vá. Propojení historického a tematického hle-
diska v obsáhlé výstavní instalaci, stejně jako
všezahrnující a přitom prostá skladba barevné
monografie o rozsahu 350 stran, na níž se
textem o umělcově vztahu k surrealismu po-
dílel také Bertrand Schmitt, zjevně odpovídají
Křížkovu bytostnému smyslu pro přesnost
výrazu. Podobně vyznívá filmařsky neokázalý
dokument Martina Řezníčka s křížkovsky lapi-
dárním názvem Sochy a včely, v němž podma-
nivě účinkuje hlas Jiřiny Křížkové. 

V Praze si Křížek po válce ani nevyzvedl di-
plom na akademii výtvarných umění (prohlásil
jej za cár papíru), protože dalekosáhle důle-
žitější než kariérní pohodlí zajištěné existence
pro něj bylo každodenní soustředění na tvůrčí
problém bytí. V Paříži, kde Křížkovi zůstali po
československém únoru 1948, pracoval inten-
zivně každý den od rána do večera. Hmotné
plody své práce – nevypálené hliněné sochy –
ovšem po vytvoření většinou zničil, aby měl
hlínu na nové… Kameny si z jakéhosi staveniš -
tě vozil do půjčeného ateliéru metrem. Michel
Tapié o něm napsal, že „je solitér, který celé
dny v tichosti pracuje a vše ostatní je pro ně-
ho ztráta času“. Aby ho v soustředění nic ne-
rušilo, jeho žena, která autorce monografie
přiznala, že do vztahu přinášela peníze, ale do-
stávala mnohem víc, se ujala materiálního
zajiš tění domácnosti za cenu role služebné
a kuchařky v buržoazní rodině. – Jakmile
Křížek po letech nabyl jistoty, že svůj problém
ducha tvarů vyřešil a může opustit svět pa-
řížských galerií, proměnil se zase on dobro-
volně z umělce v sedláka, tesaře, řemeslníka
a včelaře, aby ženu osvobodil od služebné ře-
hole, která ji už fyzicky zmáhala.

Pařížské výstavy ze čtyřicátých a pade-
sátých let ho spříznily s vlnami art brut, lyrické
abstrakce a tašismu, stejně jako se surrealis-
mem. „Mohl tak v Paříži rozvinout slibnou ka-
riéru, kdyby byl ovšem měl lepší finanční zajiš -
tění a nebyl tak bytostně nezávislá osobnost:
od všech škol a hnutí se nakonec odklonil
a svůj vlastní výtvarný problém řešil jako soli-
tér,“ píše Anna Pravdová. – Při odjezdu z Pa-
říže na venkov, když neměl sochy a kresby kde
uskladnit, prostě je zničil, ne z destruktivní
touhy, ale z praktických důvodů. Ostatně je po-
važoval jen za „prostředek“ svého poznání.

Únik z mekky moderní kultury do předindus -
triální éry venkova, kde žili Křížkovi po dlouhá
léta bez elektřiny, zato s petrolejkou, králíky,
slepicemi a včelami, byl příznačný pro bytost-
né oproštění od veškeré potřeby uznání, poct
a přepychu, a posléze dokonce i pro ono očiš -
tění od nutnosti vyrábět hmotné produkty du-
ševní tvorby – očištění, které se bez vnějších
okázalostí blíží orientálně meditativnímu tichu,
do kterého přichází skutečnost.

Podle Anny Pravdové lze říct, že „Křížek ve
skutečnosti po celý život tvořil jedno dílo, stále
řešil jeden a týž problém, který byl navíc spíš
povahy osobní či duchovní než umělecké“.
„Klíč, princip, to pro mě znamená a znamenalo
vždycky klíč ke dveřím do labyrintu, k problé-
mu (k principu), do kterého se má vlézt a po-
malu k jádru, ke středu postupovat. No a po
cestě se dělají obrazy a sochy. Jestli k tomu
jádru přijdu a kdy, to je otázka. Hlavně, že se
k němu přiblížím,“ napsal Křížek příteli Boš -
tíkovi. U linií a vztahu barevných skvrn k ploše
uvádí, že se pokouší uchopit „rytmus, jímž tyto
skvrny žijí“, a to studiem fyziky, biologie, astro -
nomie a architektury. Nalézal přitom podobný
rytmus v archaickém, sumerském, řeckém,
krétském, předkolumbijském, orientálním a ro-
mánském umění nebo v sochách Velikonočního
ostrova. Jeho tvorba prokazuje, že se snaží za-
chytit vnitřní skladbu těla (coby jediné sourodé
analogie světa z hlediska člověka) – vnitřní ve
smyslu duchovní, ale přitom se všemi atributy
hmoty a energie. Zároveň Křížek zdůrazňuje:
„Moje práce je […] jen a jen snaha dostat se
do stavu, kdy hmota se bude vracet do své
‚prahmotné‘ podoby, abych s ní nebyl moc
svázán a mohl z ní rychle a snadno uvolnit
proti hmotu, kterou váže a kterou já pokládám
za velmi cennou.“

Uvolnit protihmotu – to je úkol vysloveně
magický. Anna Pravdová ostatně zdůrazňuje
Křížkův smysl pro ritualizaci, tedy opakování
stejného gesta. Zde se Křížek blíží tvoření
archaického člověka. Například v kvaších
a akvarelech z přelomu padesátých a šede-
sátých let si neúnavně utvářel vzorník pro-
blémových řešení: sám zdůraznil, že si tehdy
pořídil „určitý počet věcí, kde by byly naho-
zeny všechny problémy (anebo spíše vyhro-
ceny), které byly určeny k prohloubení“.
V zápisníku si zaznamenal: „Rytmus a har-
monie jsou dominujícími prvky v oné symfo-
nii. Symfonii architektury, plastiky a malířst-
ví. A je to uskutečnění nového Egypta.“
Výstavní instalace ve Valdštejnské jízdárně
podnětně umožňuje prožít Křížkův rituál na
vlastní kůži: na osmdesát ze zmíněných

Jan Křížek v Buloňském lesíku v Paříži, 
začátek 50. let
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akvarelů je umístěno po celé délce jedné stě-
ny na panelech vystupujících pravidelně do
prostoru a tvořících zubatou procházku, na
jejímž konci může mít divák dojem, že byl
účastníkem divokého příběhu proměn lidské
postavy.

Na pozvání Toyen, jíž si stěžoval, že mu v Pa-
říži chybí pražské kavárenské diskuse nad
tvůr čími otázkami, docházel Křížek ve druhé
polovině padesátých let nepravidelně na
schůzky pařížské surrealistické skupiny. K sur-
realistům byl ostatně přitahován povahou své
tvorby i svých zájmů: už v Praze si zapsal, že
v surrealismu „se projevuje myšlenka čistá, geo -
metrická (neboť to je její přirozenost)“. Zájem
samotného Bretona o jeho dílo byl tedy v tom-
to světle jakoby přirozeným, svým způsobem
„nutným“ důsledkem Křížkova vlastního smě -
řování. S Bretonem vedl Křížek roku 1959 do-
konce polemiku o psychickém automatismu,
která měla zajímavý průběh: Křížek Bretonovi
vytknul, že jeho surrealisté usilují o vědomé
„dopracovávání“ podnětů vnitřního hlasu, což
si Breton vzal osobně a hájil se, že pokud se
někdo celým životem postavil proti takové do-
mestikaci uvolněných sil, je to on. Oba autoři
se ovšem nakonec především shodli na tom, že
vodivá elektřina vnitřních podnětů je ve své
samovolnosti obdivuhodným rytmem, po němž
„neustále dychtíme“ (Breton). – Umělecká pra-
xe některých surrealistů však Křížka
přece jen od jejich schůzek nakonec od-
radila. V dopisu Boštíkovi v podstatě
zopa koval svou výhradu z koresponden-
ce s Bretonem, z níž vyplývá, že podle
něho někteří surrealisté myšlenku sur -
realismu zrazují. Snaží se totiž zatáh-
nout bytosti z jiného světa do toho své-
ho, místo aby naopak sami do jiného
světa vstoupili a prodělali tím vlastní
proměnu: „Chtějí, aby se změnila víla
v člověka a ne člověk ve vílu.“ Ne na-
darmo si Křížek ještě v Praze zapsal
v souvislosti s „geometrickou“ myšlen-
kou surrealismu: „…dialektika je typic-
kým projevem silné myšlenky“. Proto do-
kázal plnit úlohu ochránce autenticity
myšlení proti deformacím, plynoucím
mnohdy z jejího jen povrchního sdílení.
Od počátku se podle vlastních slov po-
třeboval odpoutat „od toho, co bylo na -
učené, pokroucené tradicí, nábožen-
stvím zvláště, a vidět pak trochu věci
(barvy, hlínu, kámen), jak žijí bez toho
řečnění, co mi k tomu kdo dělal“. Od-
poutával se od jakékoli intelektualizo-
vané kontroly tvůrčího gesta. Od akade-

mických návyků důsledně a se vší tvůrčí od-
povědností ustupoval až ke spontaneitě dětství
člověka a dávnověku lidstva. Proto ho také mohl
Jean Dubuffet – paradoxně právem – uvést ja-
ko jeden ze svých prvních objevů fenoménu art
brut, přestože Křížek měl akademické vzdělání
a široký kulturní rozhled, a tudíž vlastně mezi
neškolené autory art brut nepatří. 

Křížek zastával vysloveně surrealistický ná-
hled, že u zrodu každého díla stojí vnitřní
nutnost. Na otázku, proč dělá sochy, odpově-
děl: „Tato otázka by mohla také znít: Proč
jím? Odpověď je taková: Protože mám hlad.
Jíst znamená směšovat se s hmotou, pozná -
vat ji a překonávat ji, to znamená opravdu
žít.“ Oprávněnost tohoto vyznání se pro-
kázala nejen v letech vášnivé každodenní
tvorby, ale i tehdy, kdy Křížek dospěl
k přesvědčení, že svou tvorbu přestal k ži-
votu potřebovat. Křížkovo rozhodnutí ukon -
čit v plné tvůrčí síle své dílo, stejně jako je-
ho naprostý nezájem o slávu a úspěch,
připodobňuje Anna Pravdová k situaci bás-
níka Rimbauda, který dle vlastních slov po-
hřbil svou představivost a objal drsnou sku-
tečnost (Sezóna v pekle, 1873) – konkrétně
se stal koloniálním vojákem a obchodníkem
a nikdy už nepsal verše.

Samotný problém skrytý v tvorbě, jak zdů -
razňuje Pravdová, byl pro Křížka „duchovní po-
vahy a byl zcela osobní, slovy nevyjádřitel-
ný“. – V roce 1962 oznámil Křížek Boštíkovi,
že s uměleckou tvorbou končí, protože už má
svůj „problém“ vyřešen: „…jsem ve stavu toho,
kdo vylezl z těžké nemoci a může se obejít bez
léků“. Od začátku šedesátých let si už pak
(s nepočetnými výjimkami) jen v hlavě pře -
hrával různé tvárné otázky, kterým říkal suky:
„No a to jsem nazval ‚kumštem spekulativ-

ním‘,“ napsal v dopisu příteli Boštíkovi.
Tímto mentálním utvářením díla, stejně
jako faktickým pojetím vztahu muže
a ženy jako svébytného druhu tvorby,
podal dokonale matoucí, a přece pádný
důkaz, že i bez potřeby slávy, úspěchu
a mocenských aspirací lze proměňovat
život a měnit svět.

„Jemu stačí vložit slovo, život a tvar ‚čis-
tému duchu, který roste pod kůrou ka-
menů‘, jako by on sám byl středem
a vláknem dřeva,“ napsal Charles Estien-
ne v předmluvě ke Křížkově výstavě
v galerii À l’Étoile scellée. A skutečně. Na
jednom ze snímků vždy usměvavého
tvůrce v Buloňském lesíku (str. 124) se
fotografovi podařilo – prostřednictvím
nejbanál něj ší chyby, jíž se kdy lze do-
pustit při fotografickém portrétování –
bezděčně vystihnout skrytou podstatu
Křížkovy bytosti. 

Anna Pravdová: Jan Křížek – 
„Mně z toho nesmí zmizet člověk“, 

Národní galerie v Praze, 2012, 
barevná monografie, 350 stran.Olej, pytlovina, 1960

Kámen, 1941
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František Dryje

Spolupracovníci V. E. 

Vratislav Effenberger nebyl sběratel. A nejen
to: dalo by se říct, že ono samo o sobě zcela
nevinné slovo sběratelství považoval za výraz
jedné ze snobsky nejpokleslejších a vskutku
nejdebilnějších lidských činností. No, a slovo
bibliofilie či bibliofil v jeho mysli pravidelně bu-
dilo zcela zákonitou asociaci spojenou s jed-
noznačně negativním významem a smyslem
slova pederast. Přesto – spolu se svou ženou
Evou Effenbergerovou – shromáždil Vratislav
Effenberger určité nezanedbatelné množství
uměleckých předmětů, především výtvarných
artefaktů, a samozřejmě nepočítané množství
knih a tím vlastně, zcela samovolně a spon-
tánně vzniklo cosi, co lze označit jako umělec-
ká sbírka. A naopak: jedním ze slov, která Vra-
tislav Effenberger téměř uctíval a užíval je až
nutkavě, bylo slovo funkce a jeho odvozeniny,
zejména adjektivum funkční či funkcionální. 

Nebudeme tu složitě odkazovat na funkcio-
nální architekturu a její teigovské výklady a vý -
znamy či na funkcionální strukturalismus a kono-
tace dejme tomu mukařovské a jacobsenovské,
i když to byla témata pro Effenbergera
v mnohém určující. Řekněme to jednoduše: Vra-
tislav Effenberger byl zastáncem názoru, že věci
či vztahy a také lidské činy mají fungovat. A ona
funkce, onen účel, k němuž jsou určeny, nemají

být vybudovány jen formálně, řekli bychom pa-
sivně, nýbrž reálně – tedy aktivně, dynamicky.
A tak například knihy a obrazy nemají zdobit,
zkrášlovat, vyvolávat trpnou estetickou libost,
ale mají komunikovat, inspirovat a fungovat ja-
ko nositelé a prostřednící poznání. Prakticky to
znamenalo, že například s knihami se tu za-
cházelo jako s pracovními pomůckami, jak také
ve vzpomínce na setkání s Effenbergerovou kni-
hovnou píše Pavel Vejrážka:

„...mnohé z oněch knižních pokladů byly všeli-
jak rozstříhané, polepené, ušmudlané, jejich
řádky byly podtrhané a stránky opatřené ruko-
pisnými marginálními poznámkami… „Táta
s knihama pracuje, on je nesbírá,“ vysvětlil Ja-
kub. A ukázal mi perlu všech perel, vedle níž
v útulnosti zakouřeného prachu knižního fochu
bledly i rukopisné svazky Znamení zvěrokruhu:
tuctovou knížku od E. A. Poea Zrádné srdce
s ilustracemi Karla Součka. Effenbergerovi se
ilustrace natolik nelíbily, že všechny začernil.
Podle pravítka. Čárku po čárce. Tuší… V tiráži
pak řádek s uvedením »ilustroval Karel Sou-
ček« doplnil o rukopisnou poznámku: »…a
opět odilustroval Vratislav Effenberger«“.

Není snad tento citát dostatečně a plasticky
ilustrativní?

Vratislav Effenberger napsal a mnohokrát
opakoval, že surrealisté, jejichž čelným před-
stavitelem byl, nehledají čtenáře, ale spolupra-
covníky. Jak vidno, považoval i knihy za své

spolupracovníky, a určitě tak – alespoň ve své
mysli – zacházel i s obrazy, fotografiemi a dal -
šími objekty, které jsou tu vystaveny.

Avšak není-li tedy onen soubor, s nímž se tu
setkáváme, výsledkem nějakého v jádře egois-
tického či narcistického sběratelství, není-li te-
dy sbírkou v pravém slova smyslu, ptejme se,
jakou má povahu, co vyjadřuje? Jednu možnou
odpověď nalezneme v katalogu výstavy: všich-
ni oslovení autoři, kteří měli krátce a ilustra-
tivně shrnout význam setkání s Vratislavem
a Evou Effenbergerovými a s prostředím jejich
bytu a s díly tam shromážděnými, je charakte-
rizují shodně: jako inspiraci. Jako setkání,
které bylo pro ně kladně, přátelsky významné,
důležité pro jejich vlastní myšlenkové, tvůrčí
anebo prostě životní konání.

Z katalogu výstavy
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A tak bych ve světle této krátké expozice
řekl, že na přítomné výstavě se ani vy neset-
káváte s nějakými z kontextu vytrženými sta-
tickými artefakty, s myšlenkami a emocemi
jednou provždy zkamenělými v takzvaných
uměleckých dílech. Střetáváte se tu s živými
bytostmi, s přáteli a spolupracovníky Vratisla-
va Effenbergera, jež se mohou – alespoň na
chvíli – stát i vašimi přáteli a vašimi spolupra-
covníky. Pokud si tím však nejste tak docela
jisti, zkuste se jich zeptat.

Předneseno na vernisáži výstavy Rekonstrukce 
(ze sbírek Evy a Vratislava Effenbergerových), 

Černčice 23. června 2013

Šimon Svěrák

Angažovaná imaginace

(Ke znakové situaci angažované
básnické sbírky Ach! 
Františka Dryjeho)

Poslední sbírka Františka Dryjeho Ach! s podtitu-
lem angažovaná poezie A. D. 2013 obsahuje 10
básní s převážně sociálně-politickou tématikou.
V rozhovorech uskutečněných v souvislosti s vy-
dáním knihy se její autor distancuje od obroze -
neckých, socrealistických či jakýchkoliv dalších
tendencí, které by báseň chtěly chápat jako něja-
kou dekorativní ilustraci předem dané politolo-
gické či sociologické teze, a proto klade (a větši-
na recenzentů s ním) slovo „angažovaná“ do
uvozovek. Angažmá, které v knize nacházíme, te-
dy nevyjadřuje papírovou tezovitost, ale stává se
bytostnou záměrností, která se váže ke každému
autentickému imaginativnímu projevu a která
v nejobecnější rovině nemá u Františka Dryjeho ji-
nou podobu než úsilí o obnovení integrity lid-
ských schopností a s tím související snahy otevřít
proces znovunastolování svobody, alespoň
v osobním plánu.

Poezie Františka Dryjeho je ve svých nejcha-
rakterističtějších polohách totiž vůbec poezií zu-
řivé obnovy a obrany integrity myšlení. Je to poe -
zie restaurace jednotného centralizovaného
subjektu, záchrany lidského rozumu v době, kdy
veškerá racionalita začíná podléhat své vlastní
zbytnělosti a vrhá člověka do jen nesnadno po-
zorovatelného, ale jistě se blížícího šílenství. Ne
náhodou se autorova jiná sbírka, bezprostředně
předcházející Ach!, jmenuje Devět způsobů, jak
přijít o rozum.

Základní a pro vývoj českého surrealismu
určující charakteristiku krize racionality po-

dává v často citované pasáži Vratislav Effen-
berger:

„Ulice, v nichž surrealisté mezi dvěma
válkami nalézali zázračno, se změnily.
Byla to už jiná iracionalita, s jakou jsem
se v nich shledával od čtyřicátých let. Ta-
to iracionalita, produkovaná úpadkovou
racionalitou, se otřásala humorem tak
objektivním, že stačilo posunout ji před
kameru nebo na jeviště, aby praskla ra-
cionalistická skořápka a vyšlehl očistný
sarkasmus. Musel to však být posun
svého druhu. To, co zde působilo sar-
kasticky, nebyla sama iracionalita, nýbrž
způsob, jakým podvracela racionalitu
zformalizovanou v racionalismus.“1

Effenbergerova konkrétní iracionalita je iraciona-
litou především ve svém kontrastu vůči skuteč -
nostnímu dění. Aktivní racionalita přestává být
tvůrčí, petrifikuje v racionalismus, a tak nedokáže
reagovat na svět, k jehož vysvětlení a ovládnutí
měla sloužit. Zobrazení faktu diskrepance mezi
skutečností a jejím racionálním popisem tento
popis zesměšňuje a tím navrací člověku dispozi-
ce k nové orientaci. Breton v této souvislosti ho-
vořil o situaci, kdy znak přežívá označovanou věc.

Zdá se, že František Dryje ve své tvorbě rea-
guje na situaci jinou, na situaci, kde znak přežívá
už i sám sebe. Jazykový znak jako by se sám
přetěžoval, rozpadal svou vlastní vahou, přičemž
charakter tohoto rozpadu není určován ničím
vnějším – vyplývá z jeho vlastní povahy, z jeho

reál ných vlastností. Zatímco u Effenbergera trva-
la důvěra v upadající, ale stále ještě obnovitelnou
korelaci mezi věcmi a znaky, zdá se, že v pro Dry-
jeho už není ohrožena jen referenčnost jazyka ja-
ko takového, ale integrita myšlení vůbec.

Odtud se odvíjí charakter a povaha této poe-
zie. Všechny ty „chyby imaginace“, slovní hříčky,
sdělení zaplétající se v jakési obsedantní vášni-
vosti do sebe samých, deklamativnost stoupající
až k znásilněné obřadnosti, jíž se Ach! jenom
hem ží, hromadění synonym, kouzelně chybné
a zamotané citace atd. nejsou ornamentalizací
výchozího iracionálního sdělení, ale jeho jádrem.
To, co zde selhává, není komunikace, ale rozum
sám. Surrealistická intervence této tvorby však
po mém soudu spočívá právě v charakteru ono-
ho selhání, v němž se rozum osvěžuje, v němž je
otvírána lidská afektivita, v němž chyba myšlení
nepřináší rozvrat lidské subjektivity, ale je cestou
k jejímu obnovení prostřednictvím sil imaginace.
Trvá zde cosi, co nakonec dokáže zpřítomnit
označované z druhé strany (v jedné starší básni
Dryje píše: „Kdo lže, ten zadem.“). Zázračno
a sdělení obsažené v těchto chybách a nedostat-
cích pojmového myšlení, které povaha diskurzivi-
ty svou vlastní strukturou prosazuje, se stává
prostředkem jeho záchrany. Znak dokáže ozna-
čovat tehdy, když připustí, že označovat nedo-
káže. Ostatně: jazyk byl člověku dán, aby jej
užíval surrealisticky.

Není proto divu, že se tato imaginativní bás-
nická dispozice obrátila k oblasti, pro niž je
snad nejotevřeněji charakteristické pohrdáním
lidskou soudností – tj. k současné politice –, aby
se zde angažovala za integritu lidského vědomí.
Sám autor to říká v rozhovoru2 (jehož přepra-
covaný fragment o principech básnické tvorby
doplňuje knihu co závěrečný autorský komen-
tář) takto:

„Každý týden se zdálo, že míra vše -
obecně sdíleného hovadismu je dovrše-
na, ale nebyla to pravda, neuplynulo ani
čtrnáct dní, a přišla nová, ještě obludně-
jší a idiotštější pohroma. A nakonec se
takzvaní „demokratičtí“ vládnoucí prota-
gonisté pustili sami do sebe jako koně.
Parkanová, Promopro, Gripeny, Pandury,
prachy, prachy, prachy! „Rebelové“ (Ty
vole!!!) v ODS! Církevní restituce! Nic jim
nevadilo, že přece těm kecům už nikdo
nevěří, dokonce už z lidí ani nedělali blb-
ce jako vlády předešlé. Říkali na plnou
hubu to, o čem se ve slušných vyspělých
demokraciích jen šeptá. Že totiž lid, ten

1 Effenberger, Vratislav: Negace negace není nega-
tivismus, in. Surovost života a cynismus fantasie,
Praha, Orbis 1991, s. 13.

2 Borzič, Adam: Tenhle chleba nežeru. S Františkem
Dryje o jeho angažmá in. Tvar 5/2013, s. 10.
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čítankový suverén moci, je nezajímá ani
za mák nehtu.“

Nabyla-li z velké části „správa obce“ povahy
spletité soustavy simulaker, v níž úspěch zna-
mená schopnost ovládnout její komplikovanou
intertextualitu, potom poezie založená na ima-
ginativní kritice rozpadu znaku je tou jedině
adekvátní obranou, jíž může básnické vědomí
přispět k záchraně lidské duchapřítomnosti,
aniž by báseň musela ustupovat k jakékoliv
formě tezovitosti či vnějškové intencionality.
Ach! tak nestojí na nějaké abstraktní, nadekre-
tované metapozici, z jejíž výše by kritizovala po-
litické a společenské dění, ale ocitá se s vášní
nutnou k přežití přímo uvnitř jeho živlu. Roz-
kládá toto dění zevnitř po jeho vlastních tra-
sách, mimeticky dovádí ad absurdum vnitřní
tendence jeho narušené logiky. Vede společen-
ské vědomí tam, kam vnitřně zavedeno být
chce, a rozkládá je tak, jak rozloženo být chce
a musí. Jednotlivé konkrétní události, znaky
a simulakra se do sebe vzájemně zavíjejí vlivem
zvukových podobností, slovních hříček, občas-
ných rýmů, účinkem snižování a zvyšování tem-
pa básně a travestie své prosté, bezprostřední
absurdity, aby tak odhalily své vnitřní paradoxy
(např. v básni Naše nejmladší lichva aneb Guma
z konzumu: „KARTEL-MAMÁ – dohoda re/pro-
ducentů starých sraček na nové / jak vochcat,
natáhnout tu gumu z konzumu / aby si koupila,
co nechce, aby chtěla“). Znak sice úspěšně na-
hradil označovanou věc, ale nedokáže bez-
chybně fungovat ani v této poloze.

Ať už je dnešní člověk jakkoliv smířen s tím, že
konkrétní kauzy společensko-politického dění
jsou pouhou soustavou mediálních obrazů, které
se dotýkají skutečného politického dění jen vněj -
škově a s binární opozicí ,pravda – lež‘ mají sot-
va co společného, jistě tiše předpokládá, že tato
virtuální stavba dokáže přinejmenším fungovat,
že tvoří jistý smysluplný celek. Ach! ukazuje, že
i tato iluzorní pevnost vybuchuje svou vlastní
vnit řní nesmyslností.

Effenbergerova parapoetická iracionalita ply-
noucí z kontrastu mezi reálným děním a absurdi-
tou jeho ustálených popisů je v Dryjeho básnické
tvorbě nahrazena iracionalitou těchto popisů sa-
motných, jež v sobě vnitřně vřou natolik, že pro
svou diskreditaci nepotřebují srovnání se skuteč -
ností. 

Vztek se vzdaluje své učebnicové definici
a stává se tvořivou silou, která rozkrývá ubohost
nestoudné politiky v její bezprostřední konkrét-
nosti a předává ji imaginaci, aby cestou znechu-
cené fascinace odhalila její pseudo-logiku a na je-
jí místo postavila integrované individuum. Báseň
často začíná téměř klidně, rozvážně a někdy jen
reflexivně (např. báseň Defenestrace), jako by
snad i chtěla kritizovat daný stav z perspektivy
rozumné, izolované a soběstačné subjektivity. Br-
zy ji však přemůže fascinace nad charakterem
vlastního předmětu zájmu. Text začíná napodo-
bovat tento předmět (srov. např. báseň
Vlastenec ká), její tempo stoupá, ve významovém
kontinuu znakového výrazu se tvoří trhliny a závi-
ty, které provokují imaginativní a intuitivní po-
znání k násilí na klidné racionální jednoznačnos-

ti. Prostá jednoznačnost se ostatně v tuto chvíli
ukázala už jako iluzorní. Intelekt, který by si chtěl
uzurpovat svou autonomii, musel by nutně se-
lhat. Jeho sebezáchova spočívá v obnovení mo-
žnosti sdělení a reference za jeho vlastními zády.
Není to kritika prostřednictvím racionální analýzy,
je to spíše úsilí o sebezáchovu prostřednictvím
tvůrčí síly vzteku a obrazotvornosti.

Myšlení se dostalo na hranici šílenství, avšak je
to šílenství jako mimesis společensky sdíleného
fungování rozumu, a v tomto smyslu je tedy ob-
novením sebevědomé aktivity, jelikož je reflekto-
váno a jelikož je ochotné připustit ne-racionální
složky vědomí jako aktivní síly poznávacího pro-
cesu. Od této chvíle se tyto složky dostávají do
protikladného postavení vůči svým výchozím –
konzervativním – funkcím a prostřednictvím ob-
jektivního humoru navracejí člověku možnost
svobodného jednání. Vratislav Effenberger mluvil
o tom, že „absurdnost […] si prozatím neklade
žádné větší úkoly, než obnovit kritiku jako nástroj
poznávání“.3 Ach! ukazuje, že dnes jsou kritické
funkce konkrétní iracionality spíše než nástrojem
poznávání, prostředkem k tomu, aby se člověk
nezbláznil, protože „mnoho je způsobů, jak přijít
o rozum / a rozum je jenom jeden / a ještě k to-
mu malej, tlustej, hodnej / tištěnej přes kopírák
// svůj rozum si nikdo sebou do hrobu nevezme!
[…]“ (z básně Kocovina).

3 Effenberger, Vratislav: Realita a poesie, Praha,
Mladá fronta 1969, s. 334

František Dryje, Ach! – angažovaná poesie 
A. D. 2013, Petr Štengl, Praha 2013
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